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Ban Andras

Négy akadadly

A'sz6ké" a Google-on, minden fellletes vildg-
bolcsesség forraséndl: a szokénapok a naptarat
hangoljak dssze a csillagészati év hosszaval.

A szokénap februdr 24. (még Julius Caesar ren-
delte el, hogy ,a marcius kalendasa elétti

6. nap kettéztessék meg”), a szokéévek a négy-
gyel oszthatd évek (kivéve a szazzal is osztha-
tokat, amibdl kivétel a 400-zal oszthatd évek).
Tehat 2012 szokdév, de az volt 2008, 2004, 2000
€51996 is. Az az esztendd, amikor a négy foto-
grafus, Boros Gyorgy, Nagy Tamas, Sird Lajos
és Soltész Istvan elészor rendezett kozos kialli-
tast Nyfregyhazan. Mi szokik még? Szoknek

az &rak (az egekbe), sz6kd jon a pontozos és a
csardas utan, szokékut, szokdforrds, s szokik az
idd is, azdta tizenhat év telt el. Négyszer négy.
A'négyes szam' a Google-on. Egy az egység,
kettd a szakadas, harom a dinamikus kitelje-
sedés, de a négy? A négyes a struktura és az
igazsag szama. A teremtett vilag teljessége és
szildrdsaga. Négy éselem, négy misztikus éllat,
négy égtdj, négy évszak, négy vérmérséklet,
négy Evangélium. A csumas indian torzs
négyes szamrendszerben szamolt, és a DNS is
négyes szamrendszerben kddolt informéacié.

A négy a kiegyensulyozottsag, a tokéletes rend.

Itt kell abbahagyni.

Ugy alakul, hogy mind a négy kiallitas nyitasa-
ra engem kértek a fitik. [gy az én tisztem befe-
jezniis a kidllitasfolyamot, elmesélni, miis
tortént. Ismerésként és idegenként mondom
a torténetet, ahogy az emberek is fel szoktak
bukkanni a fotokon: tudunk egymasrdl, de
mindennapjaikban nem vettem részt. Legyen
az alabbi széveg munkacime ez: négy akadaly.
Négyszer kell ugyanazt elmondani, mindig
masként.

Four Obstructions

'Sz6k6' - "Leap’in Hungarian — can be found on Google,
the source of all the superficial world-wisdoms: leap days
synchronize the calendar with the astronomical year.
The leap day is February 24 (Julius Caesar ordered to
double “the sixth day before the calends of March”) and
the leap years are the ones that can evenly be divided

by four (except those that can also be evenly divided by
one hundred with the exception of the years that can

be divided by four hundred). 2012 is a leap year thus.
Leap years were the year of 2008, 2004, 2000 and 1996.
The latter was the year when four photographers,
Gydrgy Boros, Tamds Nagy, Lajos Siré and Istvdn Soltész
held their first group exhibition in Nyiregyhdza. What
else is leaping? Prices are “leaping” and leapfrogging has
been played for centuries, leap seconds, leap days,

leap years, time is leaping: sixteen years has leapt since
the first Sz6ké group exhibition. Four times four. ‘Number
four’ by Google. One stands for unity, two stands for
division, three for dynamic evolvement, and what about
four? Four stands for structure and truth and also for
complexity and solidity of Creation. Four elements,

four mystical animals, four cardinal points, four seasons,
four temperaments, Four Evangelists. The native
American tribesmen of Achumawi also employed the
quaternary numeral system. It is easy to find parallelisms
between quaternary numerals and the way the genetic
code is represented by DNA. Four is for balance and for
perfect order. | should not continue this any further.
Actually, this is me whom the guys requested to present
the opening speeches of all four exhibitions.

Therefore, my role is to end this series of exhibitions and
to recount the years behind us. | will recount the story

as afriend and also as a stranger, in the same way as
people appear in their photographs: we know each
other, although we are not part of each others daily life.
Let me use the following working title: Four Obstructions.
The same story must be retold four times, each time in

a different way.




Az elsé hivédszé a sikfilm. Amikor az elsé kidlli-
tast rendezték, amatérok voltak még és ugyan-
akkor profik. Akkoriban még majdnem volt
értelme beszéIni amatérmozgalomrdl, a képek
iranti érdek nélkdli rajongéasrdl, ahogy helyben
kis csoportok, klubok szervezédtek, egymas
munkajat figyelni, segiteni, biralni. Az egyditt
kidllitds gesztus volt, kdzos vallomas. It a
fotografia minéségérdl. A sikfilmes felvételt
egyenletesen megvildgitani, élességét minden
részletében végiggondolni, pontosan kiexpo-
nalni nehéz. Cserében a kép a részletek tobzo-
dasat igéri, az érzékelés toredékes tokéletessé-
gének érzését. Volt egyszer egy fotografus, aki
meg akarta taldlni a hibatlan tajképet, ki akarta
varni a tokéletesség idejét. Figyelt a napfény
valtozasara és szineire, a sz&l minden rezdu-
|ésére, a flszalak novekedésére és drnyékaira.
Mindig elégedetlen volt, mert nem minden
részletnek volt ura a képen. Egyre tobb idét
oIttt ott, hogy le ne maradjon a pillanatrdl,
végul remete lett, senki nem latta tébbet.

Vajon elkészilt a kép?

A masodik hivdszo a kisfilm. Az évek mulasaval
elkopott a csapat, mert kopnak az észinte, ra-
jongd gesztusok korulotttink. Maradtak négyen,
egyre tavolabbrél egymast figyelve. Es kopdban
a fotd orome. Képek millioi késziinek, zuhog-
nak rank, tokéletes technikdval. A kisfilmes gép
nagyon tudja azt, hogy szaporan kdvetkezze-
nek egymasra az expoziciok, negativkocka, csik,
Ujabb kocka, Ujabb csik. A kisfilmes kép nem
konstrualas, hanem valasztas. Dontés. Amit ez
amod cserében igér: a tokéletes pillanat meg-
ragaddsanak érzése. Volt egyszer egy fotografus,
aki el akarta csipni ezt a pillanatot. Mindig elé-
gedetlen volt, mert egy téredék masodperccel
elébb vagy késébb exponalt. Egyre tobb képet
készitett, egyre észvesztébb Utemben nyomta
a gombot, készliltek a tekercsek ezerszam,

mar a felvételek visszanézésére sem volt ideje.
Vajon valamelyiken tényleg ott volt az a kép?
Vagy az elvalaszté csik rejti a lényeget?

The first call is the sheet film. They were beginners yet
professionals when they held they first group exhibition.
It was a period marked by a still existing amateur
movement, a period when people were devoted to
photographs without any further material interest.
Local groups and clubs were organised to follow, criticise
and help their member’s work. Participating in a group
exhibition meant a common gesture, acommon
statement about photography. It is a difficult task to
compose, to expose and to carefully consider the
proportion of in and out of focus areas when working
with the large format camera. As a reward, theimage
will present an outstanding resolution and an experience
of partially perfect perception. Once, there was a
photographer who sought to find the perfect landscape
and was eager to wait until the day of perfection.

He did care about the changes of the colour of the
sunlight, all the currents of the air and the shadow by
the growing grass. He was constantly dissatisfied with
his inability to control every and each elements of his
photographs. He spent more and more time to catch
the right moment. At the end he became an hermit.

No one has seen him since. Did he ever manage to make
thatimage?

The second call is the 135 film. The group faded away

in the years to come, as honest and enthusiastic gestures
faded away too. There were only four of them watching
each other from a growing distance. The joy of
photography has been fading away. Millions of superior
images are being produced, pouring down on us.

The SLR camera is a perfect tool for a mass reproduction
of frame after frame: a frame, a gap, a frame, a gap.

The SLR camera is not about making an image

but selecting one. It is about making a decision. In return,
this method promises the impression of grasping the
perfect moment. There was a photographer once who
wanted to catch the perfect moment. He was always
unsatisfied because he made his shots either a fraction
of a second before or after the perfect moment.

He made more and more images hitting the shutter
release button frantically and producing thousands

of rolls of exposed films that he never ever processed,

not even looked at. Did he ever capture the perfect
moment in one of his frames? Finally, does the essence
lie in the gap between the frames?

A harmadik a digitdlis kamera. Végérvényesen
profikka valtak; ki az alkalmazott felvételek te-
rdletén lett nagyszerd, ki az oktatasban, ki az
archaikus fotéeljarasok feltdmasztasaban, klasz-
szikus fakamerék épitésében. Pélyan vannak,
ismertek, sikeresek. A régi eszkdzok esendd
hibatlansagdnak fajdalmaval tanultdk meg az
Ujak mikodését. Cserébe a korlatlansag érzé-
sét kaptak. Volt egyszer egy fotografus, aki
elhatdrozta, minden emberrdél készit egy képet.
Nappal jarja a vildgot, éjszaka bujja a netet, mar
tényleg millidrdnyi arc gydlt 8ssze a wincheste-
rén. De hogyan szUri ki az ismétlédéseket és
fikcidkat, mindenki jelen lesz-e? A korldtlansag-
gal vajon megszereztik a hidnytalansagot, a
tokéletességet is? El6bb-utdbb mindenki kép-
pé valik, s a kamera muzeumba kerilhet?

negyedik akadaly a k6nyv. Amelyikben
Yg védetten dsszebujik néhany kivélasztott
felvétel az emberléptékl oroklét szamara.
Vajon a példédzatokbdl akad olyan, amelyik
rdillik négyukbdl valakire? Boros Gydrgy a
kopott hangulatok, elmuldsérzetek mestere.
Nagy Tamassal az optika elképeszté Uj kalan-
dokra indul. Siré Lajos megszallottja a kilonds
képi szerkezeteknek. Soltész Istvannal Uj értel-
met kapott a tdj poétikus leirdsa. Mindegyikuk
a maga szokd utjat jarja. Szoknek trendektd|,
felérld kotelességektd, értelmetlendl tenni
kell dolgoktél. Hogy keressék a maguk példa-
zatét. A maguk egyetlen metafordjat. A kozép-
kori épitémesterek szandékkal mindig épp-
csak elrontottak a tokéletes format, ahhoz
nem volt joguk. Itt nem szabad zarémondat-
nak kdvetkeznie.

The third call is the digital camera. They finally became
professionals: one of them has a practice as a commercial
photographer, another one is an educator, the third
reintroduced some archaic processes and the last one is a
master in crafting wooden cameras. They are well-known,
successful and have a career. They learned to use modern
technologies through experiencing the frail perfectness of
old-school equipment. In return, they were awarded the
sense of unlimitedness. There was a photographer once
who decided to photograph all the people. He travelled
the world during the day and browsed the internet during
the night. He truly had a billion faces on his computer’s
hard disk. How does he manage to avoid repetition and
fictions? Will all people actually be photographed? Does
obtaining limitlessness means to obtain completeness
and perfection? Shall all be photographed at the

end, allowing the camera to retire and be possessed by
amuseum?

The fourth obstruction is the book. It is holding tightly a
few selected images for eternity. Will my examples fit any
of the four photographers? Gy6rgy Boros is a master of
faded impressions and loss. Tamds Nagy experiences new
adventures of the lens. Lajos Sir6 is obsessed with unusual
compositional structures. Istvdn Soltész created a new
and poetic style to approach landscape photography.
They have their own unique vocabulary in photography.
They leap away from grinding obligations and trends.
They are about to look for their own examples, their

own single metaphor. It was obliged for the medieval
constructors not to bring perfection into being, hence
they barely harmed what they built. A closing line should
not be following here.
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Fucské Miklos

Ttikron dltal...

— In memoriam Krady Gyula —

Allsz, hattal a napszentiletnek,

harminc esztend6 utan zardndokolva ide,
hol egykoron, a soés forras taplalta
'koztisztviselSk furddhelyén’, kartyaasztal
mellett cserélgették foldjeiket,

s parbajokban gyakoroltdk a virtust
holmi lanyszoktetések utan atyak és
urfiak, ahol a komondorok valaha
magyarul ugatték a ldbosvekni holdat,

s kérisfajat a gazda ki nem végta voln),
mig arnyabdl kdszénhetett a papra. ..

Visszatértél hat, mint ama tékozlé i,
megkésett idegennek, csak a lombok
bolintanak ismerésen, amint arcodba
suhint szinte marokra foghatén a kéztik
atszUreml6 fény kévéje, s most mégis
érzed a fold Osszetéveszthetetlen illatat,
mint pulya, anyja 6lében: megnyugoszol.

Folotted a véraldfutdsos ég marvanyos
boltozata, s a megtébolyult évszakban,
az alkony mékonyaba bédult szinek
tobzddasdban, mintha stird méz vonna
be a tdjat, borostyanba zarna az idé.

Mint egy rozsdas, karcolt tiikron &t,
melyrél tenyérnyi foltokban levedlett
pikkelyesen a foncsor, egyszerre ldtod
lehelettél homélyosan impresszionista
képként a jelent, a titkait felfedd erdét. ..
— 5 porogni kezd a kinematograf. ..

Through the Looking Glass...

— In memoriam Gyula Krddy —

You are standing there, with your back to

the holiness of the setting sun

at the end of a pilgrimage you made after thirty
years, where once the salty spring supplied

the ‘spa of the civil servants’, and domains
exchanged owners at the card table and virtue
was proven in chivalrous duels and at mysterious
elopements, and where the komondors used to
bark up at the round cheese moon in Hungarian
where the smallholder never cut down his ash tree,
but greeted the preacherman from its shadow. ..

So you have returned, like that prodigal son,
but now you are just a belated visitor,

a stranger, only the branches are greeting you,
when the beams of the Sun kiss your face
through the waving branches and as

you breathe in the unmistakable scent of Earth,
like a kid in his mother’s lap, you will be calm.

The bloodshot marble arch of the sky
above you in a mad season, the laudanum
of the colours of the sunset, as if

thick honey covers the entire land, as if

the land is closed in the amber seal of time.

Like through a scratched, rusty looking glass
that sheds its silvering in palm-size patches,
you can see the image of present,

made hazy by your own breath and

you can see the forest, unveiling its secrets. ...
— the cinematograph begins to spin. ..



Megelevenednek a régi lednyok, kik
Mariapocsrél atjéve, ministransruhaikbol
kibabozddnak a téfurdd szelid fodraiban,
s csdkos penitencidt osztogatnak

a fak arnya alatt leskel® suhancok
szerelmes gydnasaira...

Felélednek a fejkend&s anydkak is,
feljionnek a jardak aszfaltja aldl,

a fényképek zselatin rétege ald|,

s mar nem festményeken, foszl6 fotdkon
és rongyos emlékeinkben sirdogalnak
rozsdas pléhkrisztusok alatt,

de vessz&kosarkaikban gornyedten
cipelik az elemdzsidt a part fai kdzott.

A tikron innen diszes hintd kdzeleg,
ifju pér, majd a menyasszony uszalyos,
fehér ruhdja leveleket pondorget a fl
valoszerUtlendl zold szalai kozé. ..
Hattérben a viztorony oktogonja,
kattog a fényképez&gép, megorokitve
az egyszervolt mosolyokat,

a gondosan bedllitott pillanatot. ..

A mult visszapillanté tikrén atlépve
szétfoszlik minden kotelék a

tavolba homalyosuld idében,
8sszemosédnak terek és korok. ..

A szinhaz eldl befogatolva elindul

az utolsé gavallér, mint Szindbad,

a magyar Don Juan, kiszall a vérds
postakocsibdl Krudy Gyula, gondosan
suvickolt cipéjén és sétapdlcdjan még
a Bujtos mocsarainak, zsombékjainak
emlékeivel, komotosan elindul a kis hid
kandeldbereinek pisla fényében,

a csaloganyhangu Blaha labnyomaban...

Girls from old days appear, as they came over

in their white garments from Mdriapocs,

and in the gentle waves of the lake

they emerged from their clothes like butterflies
from their cocoons, giving kisses of penitence to
the confessions of love of lads lurking under

the shadows of lake-shore trees. ..

Old grannies in shawls also appear, they emerge
from under the asphalt of the sidewalks,

the layers of gelatine of ancient photographs;
they no longer weep silently under crucifixes

cut crudely out of sheet metal in yellowing old
photographs and torn pictures only now they are
real with their small wicker baskets as they carry
the food under the trees on the banks of the lake.

Shiny chariot is approaching on this side of
the looking glass, a newly wed couple,

the bridesmaid’s long, white tail sweeping up
rusty leaves from the emerald green grass. ..
The octagon of the water tower

in the background, cameras click,

preserving long-past smiles and carefully

set moments for posterity. ..

Stepping beyond the rear view mirror of
the past we tear all ties linking us

to the hazy distances of times long gone,
places and times smeared together. ..

The horse carriage in front of the theatre is
ready to leave, the last cavalier,

like Szindbdd, the Don Juan of Hungary,
Gyula Krddy, gets off the red stagecoach,
on his shiny shoes and at the tip of

his walking stick, the memories

of the swamps and moorlands of Bujtos,
and he leisurely walks under the shimmering
lamps of the small bridge, following

the footsteps of the nightingale, Blaha. . .
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Kulonos kedves, titokzatos téj-ék, Peculiar, kind landscape, land and scape,

letdint korok sejtelmes torténeteit 6rzo. .. still preserving mysterious stories

Micsoda ldtomasok kisérnek hozza, of times long gone by...

o 3 , ) What visions come to visit your, what deluge
miféle képek zuhatagat omlasztja

} T ofimages is poured on your eyes, what kind
tekintetedbe, miféle kozel ez a

of nearness is the distance hiding in you?
benned kuporgd messze?

Film frames fall in front of you, one by one,
Filmkockdk zuhannak elébed you are your own memory from times

az elmulé idébél, Gnmagad emléke vagy, passing by, like the emulsion peeling off in
mint a rozsdas, archiv fotékon scales from old photographs they are like gaps
L, ., in remembrance the flashing images of the
alemezesen levalé emulzid, . ) .
) . ) y ) silent movie are broken by the slow rattling
Ugy torik meg az emlekezet hidtusai noise of the cinematograph called time. ...

a felvillano képeket, az id6-kinematograf

lassu kattogéssal pergé némafiimjét. .. The spirits of the night wobble along
the old bridge, a dwarf bat casts its shadow
Ejjel lidércek imbolyognak &t a hidon, on the shiny, vibrating mirror of the lake,

sickly yellowish light is emitted from
the shade of the chandelier. ..
dreamy lovers lean against the railing

egy szopran torpedenevér arnyat
vetfti a té csilldmldan rezgd bérére

a kandelaber burdja alol betegesen of the bridge, forget about the world

pisldkold fény..., andalgo szerelmesek amidst their cheerful embrace. ..
hatukat a hid korlatjahoz dontik,
belefeledkezve az évidd dlelésbe. . . The streaks of the tired afternoon sun

pours golden old honey on the clearings,

N R . I /[ hei

A tisztésokat a délutan faradt sugarai as‘y oung lads cycle on their battered
., _, , wire donkeys along the gravel-covered
6mézzel csurgatjak be aranylén,

mig suttyd legénykék karikaznak

walkways, a lonely park bench,

qguarding lustful secrets, awaits tired

kopott drétszamaraikkal a kdvecses wanderers, the multitude of people leaving
sétanyba keréknyom-bardzdékat, the spa, going home, the guests of
s egy maganyosan arvalkodé pad the open air restaurants,

buja titkokat Srizve varja a megféradt who eat ham stew with noodles,

. iala . , k ch ith | ith
vandorokat, a fiird6bd| hazainduld pork chops with potatoes or noodles wit
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] o poppy and pumpkin Gourmand literary
sokasagot, a kertvendéglék népét,

memories paying tribute to Mr Kridy. ..
akik a tarhonyas sonkaporkolt vagy

a sertésjava fogatos burgonyaval POLAROID TRANSZFER | POLAROID TRANSFER
és a tokds-makos rétes fogyasztasaval,
gourmand irodalmi emlékezéssel,

tisztelettel addztak épp Kridy urnak. ..
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A tobzddd parkerdd tdgassagaban,
az ezernyi novény-élet Iélegzésében,

a levelek, mohdk, termések, madartollak

korhadd, 6don enyészet-illatdban

kozel- s tavoli mult korokkal népesul be

a viragszigetekkel szegélyezett sétany.

Pajkosan kocosra borzolja a sineder szél

a bajosan kacér, pipiskedé ddmakat,
kiket komikusan vonszolnak magukkal
a szines harangvirdg-napernydk;

a polaroid fény-festmények aurdjaban
fogva tartva a kimerevitett pillanatot
- a megemelt szoknyakat visszasimito,
tétovan mozduld kesztyls kezeket —

The pathway along the luscious
vegetation remembers people from

the past and the present, among
thousands of breathing plants, leaves,
moss, bird feathers, the smell of decaying
dry wood, flower beds along the patio.

The young, cheerful wind catches the hair
of pretty and wanton dames, who drag
their colourful sunbrellas with them;
the polaroid photographic images capture
the unique and unrepeatable moments

— hands in gloves smoothing out skirts,
impressionistic pools of light and colours
frozen into one-time uniqueness.
Young officers, skilful in card games,
duels and courting gather around,

az impressziok szin- és fényfoltjaiban, Jjournalists, industrialists and landlords,
megismételhetetlen egyszeriségben. young gents, burghers, whose cart drivers
Korottik nylzsdgnek a ndszni sereglé,
kdrtydban s parbajban edzett tiszturak,
a hirlapirdk, iparosok, folbirtokosok, So you came back here, after the red hot

s a virtuskodo polgarfi uracsocskak, sizzling of youth, to find your memories under

give the horses food while waiting
for their masters at the chariots.

kiknek hintajai elétt varakozvan, the ancient oak trees, acorn-littered pathways,

kocsisok abrakoljak felnorkand lovaikat. tofind old desires, the spring of time when
there was no Aquarius and no game park,
only good places for awalk,

Ide vetédtél hét Ujra, az ifjonti langolasok where one can use a bough of a field pear

emlékhelyeire, a vén kocsanyos tolgyek 1o remove the cobwebs of time from

makkos 6svényein megidézve your path, the trek in the shadow of

a burjanzo, buja vagyak rigyezését, the foliage is still familiar to your feet,
az Aquarius nélkili, Allatpark nélkili lonely roads with the footprints of deer,
sétahelyeket, ahol egy vackor-4ggal converted into tiny mirrors by the rain,

b (s ith a frog in them h d there, and
széthajtva az id6 pokhald-szovedékét Wi atrog i therm here and tere, an

még ismer&sként idomulnak labad ala
a lombhomadlyba rejtéz8 csapasok,
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harmless forest snake on the tree trunk. ..

a ritka-jardsu foldutacskak éznyomait
apré tukrokként tolti meg az esé,
bennlk béka pocsol, megcsillan a fény,
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folottlk erdei siklo csusszan a fan...

16 17




Madércseresznye, vadkorte, galagonya,

s bodza izével a szadban, 4tvagva

a tatdr juharok piros propeller-termésein,
a szilek flrészes leveld lombszényegén,

a fehér nyérfék 6reg oriasai alatt,
elsébbséget adva egy stincsaladnak,
mogyoré bokrok koézétt ropogtatd,
riadt mokusok surranva osonnak tova

With the taste of wild cherry, pear, thornapple
and elder in your mouth, you cut through

the red propeller-seeds of maple and the
carpet of leaves shed by elms, under the giant,
ages-old white poplar tree, giving way to
afamily of hedgehogs. Scared squirrels run
away among the nut branches when

they hear your footsteps breaking dry wood
on the ground. In the clearings among

a léptedre reccsend gallyak zajara the oaks, Solomon’s seals, white Lilies,

mig a tolgyesek tisztasain, a strd bluish purple stellar wave to the woodpecker,

L st s fo s , sending Morse messages from the trunk
cserjék kozott furtds salamonpecsétek,

édes illatu fehér gydngyvirdgok,

of the tree, to the finches and coal tits. ...

kékeslila csillagvirdagok bélogatnak Soyou have roamed the mysterious,

az odvas tdrzseken morzézo harkalynak, intertwined regions on this and that side
az éberen szemlézé nyaktekercsnek, of the looking glass, down in memory lane,
az erdei pintynek, baréatcinegének. .. pursuing faded images and re-living

the moments of your youth now

the land is in you, the white gravel paths
Bejartad hat kddorgd zarandokként / gravep

of the ‘culture park’ run and
a tukor innen- s tuloldalan felsejlé vildg

pulsate around you, like milk poured

egymasba szovédé, rejtett vidékeit, from a jug into the emerald grass. ..
az emlékezés megfakult képei nyoman
ifusdgod kibomlé illatait visszaidézted, You, peregrine student of the Nyirség,

s most atjar, zsizseg, dramlik, liktet return home the sunset placing

NP lank houl Jstd,
nyughatatlanul a benned é16 t& - a blanket over your shoulders and S6st¢,

o , ; , receiving its son back,
Korotted kanyarognak a 'kulttrpark

fehér kavicsokkal szort sétanyai,

places a hat over your head.

You are back home again.
mintha hatalmas tejeskanndkbdl

folyndnak kuszan a smaragd fU kozott. .. There you are standing, with your back to
the holiness of the setting sun. ..

Harmincévnyi csatangolds utan

megérkezve, te, Nyirség garaboncidsa,

Boros Gyorgy ¢ fényképek SOstordl xiv. ¢ Photographs of S6std xiv. ¢ 1999

valladra kdpenyt borit az alkonyat,
hatalmas kalapot kanyarit fejed folé
az édes fidnak visszafogadd Sosto. POLAROID TRANSZFER | POLAROID TRANSFER

Hazaértél.

Allsz, hattal a napszentilletnek. ..
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Kukla Krisztian
Nyombiztositds

(alocsoldkocsi) ,Az id6jaras forrd és paras.
Eppen most locsolték az utat, ami két széles
arnyéksavot alkotott rajta. Ezek egyesulnek

az el6térben, mert mivel az Ut részben javitds
alatt van (ami a két taligdbdl stb. stb. [atszik)

a locsolokocsiknak &t kellett térnitk a masik
oldalra.” Ebben a képleirdsban, szévegrészlet-
ben, illetve a hozza tartozd fénykép kapcsan
William Henry Fox Talbot, a szenvedélyes
feltaldlo, etimoldgus és foldbirtokos nem
csupan annak az akkuratus beldtédsanak ad
hangot 1844-ben, hogy a fényképek kapcsan
a sz6veg mindig késik. A fényképek szlletési
pillanatdban a szerzé Ugyszolvan azonnal azt
is jelzi kommentarjaban, hogy a képet (ebben
az esetben A pdrizsi kbrutak Idtképét) a tér- és
idéviszonyok pontos megjel6lésén tul azokkal
az eseményekkel is ki kell bévitentnk, ame-
lyeknek a képen csak a nyomai fedezhetdk fel.
A képleirds viszont minddssze emlékeztethet
erre, hiszen a locsoldkocsik ltal hagyott
nyomok ideje a méar elmdult idé. Az utca felturt
része tehdt nyomma valik, sét akarva-akaratlan
a mulé idé kifejezésévé, a tlinékeny létnek,
valamint a fénykép multjellegének a tinetévé.
De mitd| érdekes a parizsi kdrutakrol készdlt
egykori talbotipia? Egyrészt dokumentum:

a fényképezés (egyik) kezdetérél szamol be.
Taldn ebbdl eredéen pedig kordllengi valami
sajatos baj. Ami viszont attél a vonastdl valik
igazan ellendllhatatlannd, hogy a szoveg-
kommentarok megprobaljék széra birni az Uj
médiumot, s nem csupan réla beszélni. Talbot
Atermészet irdnjdban ezzel megeldlegezi a
késébbi fotdelméleti irodalom egyik legfébb
parancsat, amit Roland Barthes-tél Rosalind
Krauss-ig sokan prébalnak majd nyomatékosi-
tani, s olykor elérik céljukat, olykor pedig pusz-

tan Ujabb szévegeket termelnek a fotografiardl.

Preserving Traces

(the watering machine) “The weather is hot and dusty,
and they have just been watering the road, which has
produced two broad bands of shade upon it (which unite
in the foreground, because, the road being partially under
repair, as is seen from the two wheelbarrows etc. etc.)
the watering machines have been compelled to cross
to the other side.” This description of a photographic
image was written in 1844 by William Henry Fox Talbot,
the passionate inventor, etymologist and landlord.

The quotation does not only voice Talbot's accurate
insight that the text is always belated, only following
the image: in this commentary written at the very time
of the making of the picture the author immediately
notes that the image (which, in this case, is A View of
the Boulevards of Paris) must be supplemented not
only by noting the precise time and place of its birth,
but also by recording the events that are present in the
image merely in the traces they left behind. However,
the description of the picture can only remind one of
all this, since the traces of the watering machines are
already things of the past. Therefore, the dug-up part
of the road becomes a trace, or, what is more, intended
or not, an expression of the fleeting time, a symptom
of the transitory nature of existence and the past tense
of photography. But what is it that makes the timeworn
talbotype of Parisian boulevards interesting?

Onthe one hand, it is a document: it talks about

(one of) the beginnings of photography. Maybe this is
what lends it its peculiar air of charm. However, what
makes this charming quality completely irresistible

is the way the written commentaries attempt not only
to speak about the new medium, but to make it speak.
By this, in The Pencil of Nature Talbot foreshadows one
of the main principles of later photo theory, something
that many will try to emphasise, from Roland Barthes
to Rosalind Krauss, some with success, some merely
managing to create more texts about photography.
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Kép és szoveq taldlkozésa Talbot szamdara
mindenekel6tt intim viszony, hisz a ceruzajat
a feltalalé akkor sem dobja el, amikor belatvan
csekély rajztuddsat fényképészeti kisérletezés-
be fog. A camera obscurdban zajl6 folyamato-
kat, a kisérletezés menetét ugyanis az iras
teszi precizebbé, az dvja meg a felejtéstdl.
Kotetének elészavaban legaldbbis erre emlé-
kezteti a mindenkori olvasot a szerzé.

Talbot képének izgalmat masrészrél egyértel-
mUen a locsolékocsik aszfalton kivehetd nyo-
mainak a szamlajara frhatjuk, ami voltaképpen
a fényképezési eljaras inverze. Hiszen ebben
az esetben rdadasul olyan nyomokroél van sz,
amelyek lassan mulnak el, és éppen a napfény
hatésdra veszitik el fokozatosan konturjaikat,
mikozben a fotografikus eljarasban a napfény
szavatolja a lefényképezett dolog kérvona-
lainak létrejottét. A fénykép arrdl szol, ami ott
van a képen, dm ez a pdrtatlansag rogvest

a szemlélet kihfvasava valik. A mechanikus
eljarés egzakt perspektivdja nem képes a
felvétel &ltal megbolygatott tapasztalat 6ssze-
fuggésrendjét visszadllitani. A nyomok ma-
radnak, a széveg késik, csupén a kétdimenzids
felllet valodi.

(afigyelem) Mi a kozos a céltudatos és

alapos ellendrzésben, a kilonos, rendkivli
eseményben és az dllando éberségben,

a lesben éllasban? A figyelem mindig szelek-
tal és izoldl, am nem egyszerlien hozzajéarul

a tapasztalathoz, mintha egy fényszorét
kapcsolnank be: a figyelem koztes esemény.
Nem tadmaszkodhat sem arra, ami felt(inik
szamunkra, sem arra, aki felfigyel valamire.
Objektiv adat és szubjektiv aktus, spontaneitas
és megfontolt kalkulacié koztes vilagaban
taldlhato. A figyelem fogalomtorténetének
legfontosabb, s egyben kdévetkezményekkel
terhes allomasa az volt, midén a 19. szazad
maésodik felében a humantudomanyok és

az éppen kialakulé tudoményos pszicholdgia
felfedezi a figyelem komplex kérdéskorét.
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The encounter between image and text is first and
foremost an intimate, delicate relationship, since the
inventor cannot throw away his pencil even when
— recognising his lack of real talent in drawing — he starts
experimenting with photography. The events of
experimentation and the processes within the camera
obscura are simultaneously made precise and protected
from oblivion by writing; at least this is what the author
reminds the reader of in the preface of the book.
The other source of excitement in case of Talbot’s picture
is undoubtedly a result of the still discernible traces of
the watering machines on the road, in which we can
actually see the precise inverse of the photographic
process: here we have traces that fade slowly and lose
their contours gradually due to their exposure to the sun,
whereas in the photographic process it is precisely the
sun that guarantees the production and recording of
the outlines of the photographed object. The photograph
is about what we see on the picture, but this impartiality
immediately becomes a challenge to contemplation.
The exact perspective of mechanical reproduction is not
able to restore the order of experience disturbed by the
making of the photograph. The traces remain, the text
is belated, the only real thing is the two-dimensional
surface.
(attention) What is common in purposeful and thorough
monitoring, in the peculiar, extraordinary event,
and in continuous watchfulness? Attention always
selects and isolates, but it does not simply contribute
to the experience as, for example, switching on a
spotlight: attention is an intermediary event. It cannot
rely either on what appears to us or on the subject
to whom something appears. It can only be found in
the intermediate world between objective data and
subjective act, spontaneity and thoughtful calculation.
The most important (and also most influential) chapter
in the history of the concept of attention was when
in the second part of the 19th century the human
sciences and the newly emerging discipline of scientific
psychology discover the complex questions of attention.
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A pszicholégidban a figyelem kitlntetettsége
mellett nem kell kuléndsebb érveket fel-
sorakoztatni (nem is szoktak), hiszen a figye-
lem nem pusztan egyike a kisérleti témaknak,
hanem alapfeltétele magénak a kisérleti mod-
szernek is. Wundt allaspontja szerint példaul

az organizmus hierarchikus felépitésében

a figyelem voltaképpen az akarat megfeleldje,
a magasabb rendU funkciok egyikének hor-
dozdja. A kulonféle szenzorikus, motorikus és
mentalis folyamatoknak ugyanis gatlas ala kell
kertlnitk, hogy a figyelem legfébb jellemzéje,
a vildgosséag elérhetévé valiék. A figyelem e
megszUletését a modern nagyvarosi tapasz-
talatvildggal és klasszikus modernség vizualis
kulturéjaval 6sszefliggésben Jonathan Crary
kutatja (Suspensions of Perception. Attention,
Spectacle and Modern Culture). Crary szerint a
19. szézadi nyugati modernség elvérja az egyé-
nektdl, hogy 6Gnmagukat a figyelem képessé-
gének értelmében hatdrozzék meg, azaz, hogy
visszahuzddjanak a vizudlis és akusztikus élmé-
nyek atfogo terdiletérdl, s csupdn meghataro-
zott szamy, izoldlt ingerre sszpontositsanak.
A modern kultdra és a figyelem kapcsolatanak
mentén Craryt kétféle, az elsé pillanatban
Osszeegyeztethetetlennek tiné figyelemnor-
ma és -forma keveredése, egymasba atcsisza-
sa érdekli: az egyik a munka, az iskolai nevelés
fegyelmezésre szakosodott intézményeiben
érvényben levé figyelem parancsa, a masik
viszont a kreatfv, szabad ember eszménye.
Crary tézise szerint tehdt a figyelem jelensége
a19. szézad utolsé harmadaban, azaz a fényké-
pezés elterjedésének, valédi tdmegmédium-
ma valasanak idején valdjdban egy erétér része
volt, amelyben a szubjektivitds Uj feltételei kife-
jezhették magukat, s némileg paradox médon
egyuttal az a terep is, ahol a hatalom effektusai
mUkodtek. Amint ugyanis a megfigyelét a
|atas 1ényegi szubjektivitdsa alapjan hatarozzak
meg, a figyelem az észlelés konstitutiv

és egyuttal destabilizald tényez&jévé is valik.
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Within psychology there is no need to enlist the reasons
for the prominent significance of attention (thus we
find no such lists), since attention is not simply one of
the many experimental fields, but rather a basic condition
of experimental methodology as such. According

to Wundt, for example, within the hierarchical structure
of the organism attention is in fact equivalent to will,

it carries one of the higher functions of the organism.
This is because the various sensory, motor, and mental
processes have to be inhibited so that clarity, one

of the crucial characteristics of attention, may become
obtainable. It was Jonathan Crary who researched

this birth of attention within the context of modern,
metropolitan experience and the visual culture

of classical modernity (in Suspensions of Perception.
Attention, Spectacle and Modern Culture). According

to Crary, in 19th century Western modernism individuals
are expected to define themselves as an ability

of attention and focus, that is, they are expected to
withdraw from the general field of visual and acoustic
experience, and focus only on a limited number of
isolated stimuli. Studlying the relationship of modern
culture and attention, Crary is interested by the

mixing and mutual intermingling of two seemingly
incompatible norms and forms of attention: one of
these is the imperative of attention in the institutions

of work and school education (that are mainly interested
in achieving discipline), while the other is the ideal

of a creative, free person. According to Crary’s thesis,

in the last third of the 19th century, which is also

the time of the spread of photography and its becoming
atrue mass medium, the phenomenon of attention
was part of a power field in which the new conditions
of subjectivity could be expressed. Moreover, somewhat
paradoxically, this same power field was also a terrain
for the operation of effects of power. As soon as the
observer is defined on basis of the essential subjectivity
of vision, attention becomes the constitutive

and simultaneously destabilizing factor of perception.
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Minél inkabb kutattdk, anndl inkdbb megmu-
tatkozott, hogy a figyelem 6nmagéban hordja
sajat megsziinésének kritériumait, atmegy
szétszortsagba, dbrandozasba, a legkulonfé-
lébb tudati problémékba. A figyelmet sajat
tulcsorduldsa fenyegeti a leginkabb, ha elér
egy kUszobdt megsemmisUl, a targy perceptu-
alis identitasa kertl veszélybe. Mikdzben tehat
sokan az ész véddbastyajat lattdk benne,

a figyelem végul is nem bizonyult racionalizal-
haténak, olyan tudomanyos targy és egyttal
tarsadalmi probléma maradt, amelynek ma-
gyardzata gyakran egymasnak ellentmondo
eredményekhez vezetett, s taldn csak a kérdé-
sek fontossagat illetéen alakult ki konszenzus:
Miért vélaszt ki a figyelem bizonyos ingereket,
s hagy el masokat? Mennyi esemény vagy
targy adott a figyelem szdméra egyszerre?
Hany dologra tudnunk egyszerre figyelni?
Milyen mértékben automatikus vagy szandé-
kos a figyelem?

(vadcsapdsok) Az elsé pillanatban szinte
észrevétlen nyomokat és a figyelem kérdés-
korét a fényképezés azért kapcsolja és
kapcsolhatja 6ssze, mert a fénykép a jelek azon
osztélydhoz tartozik, amelyeknek a referenshez
fliz6d6 viszonya fizikai vonatkozason alapul,

a fénykép mindenekel&tt index.

A tdjban eszkozolt vagy — ami ez esetben
végsé soron ugyanaz — felfedezett finom
beavatkozasok rogzitése és el6hivasa dtalakitja
az egész észlelés terét. Nincs mar vadasz,

aki a megfelel6 pillanatra varva lesi a vadat,

a fotografiai apparatus ebben az értelme-
zésben nem fegyver tobbé, mint a Perszeusz
kezében lévé Medusza-f6, aki haldla utan is
mindenkit megdermeszt. Hanem csupdan

egy késén érkezé nyombiztositod felszerelése,
aki a figyelem tapasztalatat a maga kreati-
vitdsaban képes megélni. Vagyis nem

pusztan befogadja azt, ami mindig is jelen
volt, de nem is a semmibdl teremt, hanem
megjelenit.
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The more it was researched, the more obvious it became
that attention carries within itself the criteria of its own
demise: its becoming scattered, or being taken over

by day-dreaming and all sorts of mental problems.
Attention is threatened foremost by its own overflow:
when it reaches a certain limit it is annihilated, and

the perceptual identity of the object is endangered.
Therefore, while many saw attention as the safeguard
of reason, it was also something impossible to rationalise.
It remained a scientific object and a social problem
with often mutually exclusive explanations and
research results. The only consensus reached in the field
probably concerned the importance of the questions:
Why does attention choose certain stimuli and leave
out others? How many events or objects can become
simultaneously the objects of attention? How many
things can one pay attention to at the same time?

To what extent is attention automatic or intentional?
(game trails) Photography may connect the traces

that are almost indiscernible at first sight with the
question of attention because the photograph belongs
to that class of signs which is based on a physical
relationship between sign and referent: photos are first
and foremost indexical. The recording of the production
or discovery of the subtle interventions in the landscape
(the two acts are ultimately the same in this case)
transform the whole field of perception. There is no
hunter on the watch, waiting for the appropriate
moment, the photographic apparatus is no longer
aweapon, like the Medusa-head in the hand of Perseus,
turning everybody into stone even after her death.

It is only the equipment of a belated crime scene
investigator, whose task is to preserve the traces, of
someone who is able to live the experience of attention
with all its creative potentials. In other words,

this act is neither the reception of something that has
always been there, nor creation out of nothing, but

an act of representation.
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E megjelenités folyamataban kertlnek a he-
lyUkre a dolgok, alakul &t az észlelési mezé

és tematizalddik az, ami mindaddig csak egy
meghatarozatlan horizontként &llt rendelke-
zésre. A latés kapcsan ennek a meghatarozat-
lan horizontnak az értelemtelitédései pedig
azt jelentik, hogy mig mindig egy pontbdl
lathatok, addig potencidlisan megpillanthatd,
lathatd vagyok.

A kamera tuloldaldn a természet mar végérvé-
nyesen tajja valtozott, ahol bokldszva mindig

az az érzésunk, hogy valaki mar jart itt eléttink,

hogy a megjelenitett tdj minden eleme harcol
a tekintetért, amely megjelentfti. A rejtélyes
természet azonban sosem oldddik fel teljes-
séggel a technika és a mUvészet rejtélyében.
A Vadcsapdsok sorozatanak fényképei azt

a klizdelmet mutatjk be, hogy miként lehet
az esztétizalod latdsmaodok csapdaitdl meg-
szabadulni. Soltész Istvan fotdiban kézponti
szerepet kap a tdj, a természetben taldlhatd
élélények, valamint az ember és a természet
viszonya, a tajban nyomot hagyo és az organi-
kusba beavatkozd ember. A nyomok, jelhagya-
sok el6terét a figyelem erétere tolti be.

A rogzités és az észlelés ideje kozotti feszilt-
ségben, a motivum eredendd mult jellege

és a kép utdlagossaga, a pre-produkciét ma-
gdba szippantd re-produkcié kozott azonban
valami mas is kialakul: a nyelvi feldolgozas

kényszere. Ami a képpel szemben mindig késik.
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It is in this process of representation that things find
their places, that the field of perception is transformed,
and that what has always been available only as an
indeterminate horizon is finally staged and elaborated.
When referred to the act of seeing, this process of giving
an indeterminate horizon of meaning full significance

is equal to noticing that as long as | can always look
from one point of view, | am potentially detectible and
visible to others.

On the other side of the camera nature has irrevocably
changed into landscape: while strolling, we always have
the feeling that someone has been here before us, that
each and every part of the landscape is struggling for
our gaze that is capable of representing it. The mysteries
of nature, however, never fully dissolve in the mysteries
of technology and art. The photos of the Game Trails
series represent the struggle to get rid of aestheticising
modes of vision. The photographs of Istvdn Soltész
concentrate on landscape, the organisms inhabiting it,
the relationship of man and nature, and the way

the human being leaves traces and intervenes in the
organic. The foreground of traces and marks is filled by
the power field of attention.

However, in the tension between the time of recording
and that of perception, between the inherent past

tense of the motif and the posteriority of the image,
between the pre-production and the re-production that
swallows it, something else is also borne: the compulsion
of linguistic processing. Which always comes after the
image, belated.
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Parti Nagy Lajos

Helyzavar

Taldn egy najlonbérondnyi fénykép, taldn egy
akvarium. Semmi sincs a végleges helyén,

csak a boruraderUs lemondas, hogy igen, hogy
hat akkor a dolgoknak ez a helytk. Ez a helyzavar.
A kortdrsnak, ki érintett még és elfogult, neki
életlink vasédes kdosza, a kései érdekldddnek
pedig, ki ralat majd és kiteriti majd, id6-tapéta
csak, legjobb esetben bogargydjtemény.

Ha még kivancsi lesz ra. Nincs egy nézet, mondja
az utazd, bizonyos Barthos, tiéd se egy. Csak a

nézegetés van, s hogy te magad vagy valamilyen.

Pontosan, a sétalé szem van, s persze a szem
fule, hangok, jardak, beallitasok, arcok. [...]

A fotd, de még egy szal vékonyka fénykép is,
telt, néma, hozzaférhetetlen. Csuszkal a vékony,
fényes rétegen a fény, sétal a szem. Mint Givegen
a légy, elétte ott a tag vilag, Idtom és nem bir-
tokolhatom, van és hozzaférhetetlen. S ha volna
is mozdulat kiborftani és folhasftani, gondolja
Barthos Ur, és zuhogna rad a latvany ebbdl

az elpattant akvariumbdl, hat &linal csak, s nem

a torténetben, csupdn annak vizes, z6ld, arany és
kavics romjain. Ami odatul élet, Gveghus és sej-
telem, az itt csak nyalka lenne, egy elvetemedett
paszpartlra négyzetében a leeresztett, zavaros
csend. S csak a feltort kaleidoszkdp buidos kris-
talyait tologatnd szégyenkezé kezed az asztalon.
De nincs, és jé hogy nincs ilyen mozdulat,

csak kozelités van, feltételezés, fedés, kitakaras.
Hoqy leveszed a képrél a magad nézetét. Tavolsag,
mely dthidalhatatlan, s mert valtoztathato,
mintha onkéntes lenne. Tapintat, mely perverz
kivancsisag. Akit a képen latsz, akit sétalé szemed
hazavisz, az nincs a képen. S akit utdlag kitaldlsz,
nem az, akirél a fénykép készult. A nézeted min-
denképp de-formacio. Aki elképzel, illetve kiegé-
szit, az elrajzol. Mégsem torheti rd az akvariumra
az Uveget. Mert mas az akvariumtorés engesztel-
hetetlen vagya és mas az akvariumtorés. [...]
(Részlet a Vanddr Erné, aranyom cimd novelldbdl.)
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A Confusion of Place

Perhaps a plastic suitcase, full of photographs, perhaps

an aquarium. Nothing is in its own place, only the
resignation of sadness followed by cheer up, suggesting
that yes, this is, after all, the place of things. This is the
confusion of places. For the contemporary, who is involved
and affected, this is the iron-sweet chaos of our life,

for the interested person of distant posterity, looking down
upon it and spreading it thin, it will be just a collection

of bugs. Ifthere is ever going to be one interested at all.
There is not one single aspect, the traveller says, a certain
Barthos, not even your aspect is a singular one.

There is only contemplation, there is only you, yourself.
Specifically, there are only the walking eyes, and of course,
the ears, sounds, sidewalks, picture frames and faces. [...]
A photograph, even a thin, small picture, is complete,
dumb and inaccessible. Light is slipping up and down

on the thin, shiny layer, and the eye of the beholder

is walking up and down on the image. The beholder,

like a fly on a glass pane, will see the whole wide world
ahead. | can see it, but cannot possess it. It exists but it

is inaccessible. And if you had the power to slit, to break it
open, Mr Barthos believes, you would be just standing there,
staring at the slimy green and golden pebbles,

the ruins of the fractured aquarium. What is life and

glass, meat over there, here is just slime, drained, confused
silence. And your ashamed hand would just be pushing the
stinking fragments of the broken kaleidoscope on the table.
Itis good, however, that there is no power to break, to slit it
open, there is only approach, supposition and revelation.
You only have the power to extract your own aspect

from the image. There is an unsurmountable distance,

a distance that jeeps changing, and because it is variable,
itis also voluntary. The perverted curiosity of touching
things. What you see in the picture, what your curious

eyes take home, is not in the picture. And what you find
out afterwards, is not the same as what served as a model
of the picture. Your aspect will always be deformation.
Something that your imagination shall complete,

modify and amend. You cannot smash the aquarium after
all. Because the torturing desire to smash the aquarium

is not the same as actually smashing the aquarium. [...]
(A detail from the short story titled Vanddr Erné, aranyom.)



Karadi Zsolt

Ha egydltaldn

Fiatal volt, egy vidéki egyetem hallgatdja.
Szeretett fényképezni, killondsen az ellenfé-
nyes portrék vonzottak. Az 6szi tajak, a kietlen
tisztasok, a pusztuld temetdk. Egy dreg Exaval
dolgozott, meg egy 135-6s Sonnarral.

A vézat még kdzépiskolas kordban, nyari mun-
kdjaért kapott fizetésébdl vette Budapesten.

Az objektivet az édesanyjatdl kapta. Rajongott
ezért a lencséért, de vagyainak targya akkor

a Pentacon Six volt. Mennyire irigyelte a helyi
lap riporterét, amikor meglatott nala egy ilyen,
180-as Sonnarral szerelt kamerdt!

Aztén eltelt harminc év, és a digitalis forrada-
lom elsodorta a filmes rendszereket. Potom
pénzért, deresedd halantékkal hozzdjutott az
egykor ahitott eszkdzokhoz. A szekrényben

ott arvalkodott két Pentacon Six-véz. Szerzett
hozzajuk egy 180-as, meg egy 300-as telét is.
Idénként elévette, megtisztogatta, taldn még
meg is simogatta 6ket. — Késé — mondogatta
magdban. — Akkor kellett volna. ..

Akkor, amikor abban a parkban, a hetvenes
évek derekan, ravette évfolyamtdrsat, csindlja-
nak néhany fotdt. Majus volt, meleg délutan.

Az erés ellenfény lendUletesen rajzolta kordl

a lany hajat, a szoke furtok meg-megcsilldmlot-
tak a fak kdzott besz(irédé sugarak dramdban.
Senki nem zavarta meg 6ket. A mély csendet
csak az Exa zarszerkezetének fémes hangja torte
meg olykor. A 135-6s borotvaélesen rajzolta meg
a fiatal arcot, a szdj koruli mosolyrancot, a sze-
mek ragyogé tekintetét, a haj enyhén lebomld
hulldmait. Orwochrome dia. Kodakot, ha hallott
is réla, nem lehetett kapni. Ha pedig véletlendl
hozzéjuthatott volna, nagyon draga volt.
Késébb elfelejtette az egészet. A hatkockas film-
darabok, ki tudja, hogyan vészelték at a kovetke-
76 harminc esztendét. Tuléltek néhany koltdzést,
tuléltek betegségeket, szlletést és haldlokat.
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If at All

He was young and he was a student of a provincial
university. He loved photography and he was especially
devoted to contre-jour, to autumn landscapes, empty
glades and vanishing cemeteries. He had an old Exa
and a 135 mm Sonnar lens. He bought the camera body
in Budapest from his summer job salary during his high
school years. The lens was from his mother. He loved

this lens but his dream then was a Pentacon Six. How
much he became envious of the local press photographer
when he saw his camera with the 180 mm Sonnar
attached to it.

Thirty years have passed since then and the digital
revolution swept away the old school process. His hair
were alreadly gray when he got his once desired lens for
cheap. He still had two Pentacon Six bodies in the closet
and finally could buy a 180 and even a 300 mm lens.
From time to time he cleaned them and perhaps even
fondled them. It is too late — he said to himself - it should
have happened back then. ..

It should have happened when in the mid seventies,

he persuaded his classmate to make a few photos in
apark. It was a warm afternoon in May. A strong back
lighting fondled the girl’s face and her blond curls

were gleaming in the beam of light coming through

the branches of a tree. No one disturbed them. Only the
shutter of the Exa broke the deep silence. The 135 mm lens
created an extremely sharp image of the young face: the
wrinkles around her mouth, the glimpse of the eyes and
the curls of her hair. Orwochrome transparency. Kodak
was not available for him, that is, if had ever known
about it. If it had been available, it would have been
pretty expensive for him. Later, he forgot all about that
afternoon. No one can tell how the six-frame-rolls have
survived the succeeding three decades. They survived
moving, illness, birth and death.
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Aztan egyszer, egy unalmas nyarvégi délutan
pakolészott régi kacatjai kozott, lenn a pin-
cében, s rendezgette a hajdani negativokat,

a kamaszkori kalandok maradék emlékeit.
Ismét elcsodalkozott azon, hogy a harmincot
évvel ezeldtt, a konyhaasztalon, uborkas
Uvegekben eldhivott fekete-fehér filmek tel-
jesen épek, barmikor nagyfthatdk lennének. ..
Es akkor ralelt egy kis kartondobozra.
- Milehet ez?

Felbontotta, s elékerult, tobb mas diaval
egyltt az az Orwochrome is. S amint a ldmpa
felé emelte, débbenten latta fiatal 5nmagét,
ott, a parkban, abban a majus végi, délutani
napsutésben, amint kék melegitéfelsében
feszit. A kovetkezé ot kocka pedig az azéta
régen elfelejtett évfolyamtarsat dbrazolta.
Sz6kén, szeliden, mint a szél.

Sokaig nézegette a diapozitivokat. Elékotorta
a szemUvegét, hogy alaposabban megvizs-
gdlhassa 6ket. Az dnszembesUlés dobbenetét
idével tjarta az ez mind én voltam egykor
melankolidja. Ott pdzol viddman, nevetve,
el6tte az élet, nem tudja még, mi a halal,
csak all a tavaszi tajban, boldog és szerelmes,
bizalom van a szemében, s a szépség mohd
akarata, vagyik a Pentacon Sixre, de az Exa is
megteszi.

Ez az emlék is eszébe jutott, amikor néhany
napja ismét abban a parkban jart. Az Exabdl
azéta digitalis Nikon lett.

Oktober volt, fatyolosan fénylett az ég, a fak
mar erSteljesen hullattak leveleiket. A kislanya-
rél akart késziteni néhany képet. Amig allit-
gatta a fehéregyensulyt, a felbontast meg a
tomMOoritést, majd expondlt néhanyat, a messzi
bokrokra pillantott. Ugy rémlett neki, mintha
valaki, vagy valakik elsuhantak volna a tavoli,
csupasz dgak geometridja mogott. Exponalt.
A tar cserjék tépett 4gai fekete-fehér grafikékat
rajzoltak a tajba. A zar hangja mennyddrgés-
nek hatott. Korbenézett: hova éllitsa a lanyat,
aki maris meglehetésen unta a modellkedést.
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Once, on a boring summer end afternoon he rummaged
through his bits and pieces in the cellar. He organised
old negatives, the memories of the remnants of youthful
adventures. He was again surprised that the films he
processed thirty-five years ago in a jar on a kitchen table
were still printable. .. And then he found a small box.
—Whatis this?
He opened the box and the Orwochrome reappeared
along with a number of other transparency films. He held
the films against the light and saw his own young face
as he saw himself standing in a blue jacket in one
afternoon in the late May sunshine. He got stunned.

The next five frames showed her long forgotten classmate.

She was blond and calm as the wind.

He was looking at the slides for a long time. He put on his
glasses and looked at them more carefully. His shock over
facing himself was gradually mixed with the melancholy
of the feeling of 'this is what | was’. He saw himself gladly
posing for the photograph with a smile on his face.

He had his life ahead of himself and he had no idea of
death yet, he was standing in the spring landscape, he
was happy and in love. He had confidence in his eyes and
the wide desire of beauty, he longed for the Pentacon Six
but the Exa did it too.

He had this memory on mind when he visited the park
few days ago. His Exa was replaced with a digital Nikon.
It was in October. The sunshine was weak and pale

and the trees had been losing their leaves. He set out to
photograph his daughter. He looked at the bushes in the
distance while he was adjusting white balance, resolution
and he was making a few shots. He had an impression

of noticing somebody flitting between the structures of
the trees. He made a shot. The bare bushes were almost
like sketches in a painted landscape. The shutter went

off almost like thunder. He looked around to find a good
spot for his daughter who already got bored of being
photographed.
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Sehol senki. Vagy mégis? Exponalt. A bokrok kozt
az 6sz barangolt, vagy Antonioni fura figurai?

Az Ures erdd halni készult.

Kikapcsolta a Nikont. — A pantomimesek. ...
- gondolta. Visszadobnéa nekik a labdat?

Este a monitoron megnézte az aznapi termest.
Ugy tdint, néhany bedllitést meg kellene ismé-
telnie. A fedett égbolt kovetkeztében nem elég
plasztikus az arc megvildgitasa. Talan holnap.
Holnap hétha kistt a nap, utoljara az idén,

s akkor tud majd, némi deritéssel, ellenfényes
portrét késziteni. Mint akkor. Eszébe jutottak

a hajdani, bekeretezetlen didk.

Folallt a laptoptdl, odalépett a szekrényéhez.
Kotordszni kezdett a polcokon. A fidkokban.

A konyvek kozott. Hova tehettem? — mérgeld-
dott. — Hova a fenébe tettem? Fél éjszaka mata-
tott a fotds cuccok kozott. ElékerUltek a krakkoi,

a berlini, a rémai, a padovai, a parizsi diapozitivok.
Minden. Csak az a hat kocka nem. T(vé tette a
lakast. Hajnalban letdmolygott a pincébe. Széjjel-
dobaélta az 6sszes gyanus dobozt. Mindhidba.
Masnap nyomozni kezdett a Facebookon egy-
kori évfolyamtdrsa utan. Tobb &rat toltétt az egy-
re esélytelenebbnek ting kutakodéssal. Mar-mar
feladta a reményt, amikor ralelt. Megpillantotta

a képét, és elakadt a lélegzete. Csak nézte a gom-
bolyded arcot, a megnagyobbodott orr markans
vonalat. Kereste az ajkak korul annak idején hal-
kan futd mosolyrancot: eltlint az évek rarakddott
rétegei alatt. Az ifju hattydnyakra tokdt gydrt

a fehér bluz nehéz zsabdja. A szem még mosoly-
gott a surd szarkalabak fogségaban, tompan,
taskdsan; az 6szes haj megritkult, csak a frizura-
forma emlékeztetett arra a majusi délutanra.
Klikkelt. Nem jegyezte meg, miképpen taldlt el
hozza. Nem akarta 13tni a zsirszdvetek tobzddasat.
Szolt a kislanyanak, hogy mehetnek. A Pentacon
Sixeket vitte magéaval. Az egyik vazra feltette a
180-as Sonnart, a masikra meg, amelyik hajlamos
volt arra, hogy egymasra hizza a felvételeket,
a300-ast. A taskaban ott lapult négy tekercs
Kodak film...
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No one else was there. Or maybe there was. He shot
another photo. Autumn was among the bushes, or
perhaps someone from the film by Antonioni. The empty
forest was ready to die.
He turned his camera off. They must be the pantomime
guys out there — he thought to himself. — Should he throw
them back their ball?
He looked at his images on his computer screen in
the evening. A few shots needed to be photographed
again. The sky was exposed correctly, although the little
girl's face came out somewhat flat. — Maybe tomorrow.
Perhaps the sun will shine again, for the last time in this
year. | might have a chance to make a portrait in back
lighting with the help of a reflector. — In the same way he
made it back then. The unframed slides crossed his mind.
He left his laptop on the table and went to the cupboard.
He started to organise things on the shelf. Then in the
drawer. Then around the books. — Where did | put them?
— He got angry. — Where the hell | put them? — He was
digging up all his photography equipment during the
night. He found slides from Krakow, Berlin, Rome, Padova
and from Paris. He found all of them. Except that six
frames. He did everything to find them. At dawn,
he tottered to the cellar. He searched all suspicious box.
He found nothing. He started to search for his school
mate on Facebook on the following day. He spent endless
hours with the hopeless task. He almost gave up when
he found her. He looked at the image and he was unable
to breath. He just stared at her round face and the lines of
her huge nose. He was looking for the peaceful wrinkles
around her mouth. Both disappeared under the layers
of the years covering them. The collar of her tight blouse
puckered a double chin on her once young, skinny neck.
Her cloudy eyes were still smiling in the cage of deep
wrinkles. Her greyish hair dwindled and only her hairstyle
recalled that May afternoon. He clicked and he did not
memorise where he found her. He did not want to see the
orgy of body fat.
He told her daughter that they could go. He took both
his Pentacon Six cameras, one attached with the 180 mm
lens and the other one that was accident-prone to make
double exposures with the 300 mm lens. He had four rolls
of Kodak film hid in his bag. . .
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A park faz6 fényekkel fogadta éket. Elhelyezte
a derftélapokat. Az érdjara pillantott. Még
nem volt harom. Fényt mért. A nyitott rekesz{
objektiv a keresében tliélesen emelte ki a
szemek ragyogasat, s gyonyorien mosta el

a hatteret. Expondlt. A Six tikrének csattana-
saira fel-felrdppent egy-egy varjuraj.
Egyébként csend volt. A ldnya kacagott.
Alkonyodott.

Eppen pakolni kezdett, amikor tavolrdl joked-
v tdrsasdg gajdoldsanak hangjat hozta a szél.
Pillanatok alatt ott termettek. Viddman
kidltoztak, s lelkesen kindlgatték, felé nyujtva
eqy fél tveg vords bort: igyon vellink, tandr Ur!
- Vezetek, sajnos — héritotta el a tovabbi
unszolast.

Mire hazaértek, besdtétedett. Szétszedte a
fényképezégépeket, s nem tudta, mikor veszi
elé Ujra Gket. Ha egyaltalan eléveszi.
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The park greeted them with cold lights. He set up the
light reflectors. Looked at his wristwatch. It was not yet
3 p.m. Checked his light meter. The wide open aperture
emphasised the bright eyes in the viewfinder of his
camera and in the same time blurred the background.
He made a few images. The camera’s lashing mirror
made some crows to flutter. Otherwise there was a
silence. His daughter giggled.

It grew dark.

He just started to pack up his things when he heard

an approaching company singing. They got there in
seconds. They were laud and cheerful and offered him
a halfempty bottle of red wine. — Have a drink with us,
Professor! - I'm driving — he said, to turn them down.

It was darkness when they got home. He dismantled his
cameras and he did not have any idea when he would
use them again. As if he was about to use them at all.
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Siré Lajos ¢ Csend-képek ¢ Silence-Images ¢

CIANOTIPIA CYANOTYPE

Orosz Csaba

Aldozat plusz-minusz

Kedves kuzin, megtisztel és kotelez is egyben

a felkérésed, hogy irjak egy par sort a munkaid
kapcsan. Gondoltam, frok egy levélszer( sz6-
veget. A képeket nézve csontig hatol bennem
a szorongas a felismerésre, s mint minden
ilyennek sajatja, hogy folyton restancidkra éb-
reszt. Egy-egy elnapolt ldtogatds, szamolatlan
— folyton be nem véltott — igéret, lelki és testi
teszetoszasdgok rakddnak idebent és odakint,
mint foldtani rétegek, s ahogy kortlnézek,
koruldttem sokak homlokén bardzdal hasonld
meandereket, ami itt és most igazan a miénk.
Husproba, s aztan johet a feloldé aldozat. El6t-
tem a halas képed, s ez is, mint minden nyilvan-
valo jel, csak erdsiti szorongdsomat. Miért van,
hogy a keresztény kulturkdrben génjeinkbe
ivédott, hogy a szeretet megjelenitése mindig
a szenvedés, a test dldozata éltal lehetséges.

Ez kavarog bennem az Aldozat-képek sorozatod
|attan is. A szeretet és a szenvedés fogalmaban,
illetve képzémUvészeti imaginacidjaban fontos
tényezd, hogy a fentieket mint kdznapi érzelmi
ekvivalencidkat vagy inkabb mint hermeneuti-
kai alapkérdéseket vizsgdljuk-e.

,Amit dltaldaban szeretetnek hivnak, karos lehet
mind a szeretd alanyra, mind a szeretet targyara
nézve. Ha ez az okozat, egyetlen szufi sem
mondand, hogy a szeretet az ok. Inkabb ragasz-
kodasnak hivnd, melynek targya alkalmatlan
barmi mas kapcsolatra. A szeretet nemcsak
kalonbozd erésségu lehet, de kuldnbdzd
szinteken jelentkezhet. Ha az ember azt kép-
zeli, hogy a szeretet csak az, amit mar & érzett,
elrejti maga eldl a valédi szeretet barminem(
megtapasztaldsat. Am ha mégis érezte mar

a valoédi szeretetet, nem fogja elkdvetni a hibdt,
hogy éltaldnositsa: csak a fizikai szerelem-

mel vagy a vonzalom alapjan érzett szeretettel
azonositsa.” (Indries Shah: A szufi Ut.)

Sacrifice Plus-Minus

My dear cousin, your wish that | write a few words about
your work is a truly honourable obligation to me. | thought
that maybe it is best to write something in the form of
aletter. Looking at the photographs | feel a deep anxiety
for realisation, and like all such situations, it also keeps
reminding me of my backlogs. Delayed visits, countless
unfulfilled promises, my physical and psychical inabilities
are piling up inside and outside, like archaeological strata.
As | look around | see that what we have here inscribes
meandering wrinkles similar to mine in the foreheads of
many people. Checking the meat and then the absolving
sacrifice. Your picture with the fish is in front of me: like all
other obvious signs, it only strengthens my anxiety. Why is
it that in Christian culture we are genetically conditioned
to believe that love appears only by the price of suffering,
by the price of the sacrifice of the bodly? This is what haunts
me while looking at your Victim series. In the concepts
of love and suffering and in its artistic representations it
makes a significant difference whether one regards the
above considerations as ordinary emotional equivalences,
or rather as fundamental hermeneutical questions.
“What is usually called love can be destructive to both the
loving subject and the object of love. If this is the effect,
no Sufiwould call the cause love. They would rather call
it attachment, the object of which is unqualified for any
other kind of relationship. There can be differences in the
strength of love, but it can also appear on different levels.
Ifone thinks that love is only what one has experienced,
one surely separates oneself from any kind of possibility
of experiencing true love. If one has already felt true
love, one will not make the mistake of generalizing it,
of identifying it only with physical love, or the love that is
based on attraction.” (Indries Shah: The Way of the Sufi.)



E végso és alapvetd létkérdések megtestesi-
tésére a kdznapi nyelvnek az archaikus logosz-
tél vald eltdvolodasa miatt az egyik még
fenntarthatd megjelenitési format (cselekede-
tet, magiat) a kép — amennyiben szellemmel
telitett anyag — adhat. A szeretet ilyenforman
valé megjelenitése a legmagasabb rendd
metafizikus értelmezés — a transzcendens
transzparens evidencidja — lehetdségét adja.
Miként ,az egész keresztény religid azon

a felismerésen és meggy6z&désen alapul,
hogy: Isten szeretet” — mondja Baader —,
akar a Krisztus-abrazolasokon kivil meg is
llapithatnank, hogy maga a szeretet dbrazol-
hatatlan.

Elgondolkodtato, hogy a korai keresztény-
ség katakombainak falfestményeirél ismert
j6 pasztor milyen Uton valik Holbein halott
Krisztusava. Ezzel paralel anomalia a tudo-
manytorténeti nazareti Jézus és a szellemi
lény Krisztus, a megtestesilt Isten misztériu-
manak kettéssége, mely a legtdbb megjele-
nitésben tetten érhetd. Rudolf Steiner igy
frerrdl: ,Amikor az elsé keresztény szézadok-
ban a golgotai misztériumrdl beszéltek, akkor
a régi beavatasi bolcsesség maradvanyai
szerint igyekeztek lefri azt az utat, amelyet

a Krisztus-1ény szemlélésétd| kezdve a ndzére-
ti Jézusban valé megtestesuléséig taldltak
meg. Mig ezekben az elsé keresztény szdza-
dokban a golgotai misztérium megértéséhez
Krisztusbol indultak ki, hogy Jézushoz érje-
nek el, addig most Jézusbdl indultak ki min-
denekel6tt embernek tekintve 6t, és

azutdn Jézustdl akartak Krisztushoz eljutni.

Ez azonban természetszerlleg oda vezetett,
hogy végil is vagy beismerték, vagy nem,
hogy képtelenek a térténelmi, a szokdsos tudat
szamara létezé Jézus-lénytdl Krisztushoz emel-
kedni. lgy az emberiség egy részének teold-
gidja elvesztette Krisztust Jézus ellenében.”
(Rudolf Steiner: A filozéfia, kozmoldgia és vallds
az antropozofidban.)
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Qureveryday language has alienated from the archaic
Logos, therefore it is no longer capable of adequately
representing these ultimate and fundamental questions
of being. Hence, it is the image — since it is material filled
with spirit — that may serve with an acceptable form

of representation (action and magic) for these matters.
The representation of love in this way serves with the
possibility of the highest level of metaphysical analysis,
that is, the transparent evidence of the transcendental.
According to Baader, “the whole Christian religion is
based on the realization and conviction that God loves.”
This may lead one to the conclusion that apart from the
depictions of Christ, love itself is impossible to represent.

It is really worth contemplating how the good pastor
known from the wall paintings of the catacombs of early
Christianity turned into the dead Christ of Holbein. There
is another anomaly one often encounters, much similar
to the above one: the duality of the Jesus of Nazareth

in the history of religion on one hand, and Christ as a
spiritual being, the mysticism of embodied God on the
other. According to Rudolf Steiner, “When people talked
about the mysteries of the Golgotha in the first Christian
centuries, they approached the way — that led from the
contemplation of the Christ-being to its embodiment

in the Jesus of Nazareth — in terms of the remains of

the ancient wisdom of the initiation. While in these first
centuries of Christianity, in order to understand the mystery
of Golgotha, people started out from Christ in order to
get to Jesus, now people start out from Jesus, viewing
him foremost as a human being, and try to reach Christ
from this direction. Naturally, this led ultimately to the
realisation, sometimes admitted, sometimes not, that one
cannot rise from the Jesus-being, who exists for ordinary,
historical consciousness, to Christ. Therefore, the theology
of one part of mankind lost Christ so as to gain Jesus.”
(Rudolf Steiner: Philosophy, Cosmology and Religion.)
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Eh, persze ezek szimbdlumok, csak hdt,

tudod, ez a sz6g és hal egyértelmU analdgidja
ebben a nyomaszté konstelldcidban, ami
visszakdszon a tobbi képen is sokszor és sok-
féleképpen megidézve azt, ahol az dldozat
egyet jelent a haldllal s a bukdssal, melyben az
aldozat mar nem heroikus atvaltozas, hanem
elszenvedése a balsorsnak. Aztdn meg, hogy
miért van ez a kéjes bukasvagy, ami tombol
minden szavunkban és cselekedetlinkben, ami
ahelyett munkdl, hogy Ujra pertuba kezdenénk
térrel s idével lenyugtatva a hdborgd gondo-
latokat? A mi kultdrankban egyértelmi a halal-
hoz kapcsolt szorongds. Nem tudom, tudja-e
valaki, mi volt elébb, az ok vagy az okozat,

s mara az is kérdésessé valik, egyaltalan volt-e
elébb? Nohat, szép. Elidézik szemem a szogek
rendjén, nyomaszt a testen dthatold acél ke-
gyetlen roncsolasa, de mégis nézem. Taszit és
vonz is egyben. A kép persze illendéen nem
kozelit, de a képzeletem kozel visz, kiszinezi,
latni véli a sejtek mélyén a pillanatot. Odabent
mar kukkold vagyok, sebbe nyulé kétkedd,

aki tudni akarja a kiiszobdt, a van s a mar nincs
kozti lehetetlen hatdrvonalat, hogy késébb
élesben, ott, akkor, egyeddl bizton felismerje.
Elébb borzongds, majd az dldozathozatal ér-
telmének halvany, de mélyen kédolt engramja
dereng fol ezen az acsolt hokedli-struktira
veszthelyen. Hegel volt az, aki megmutatta,
hogy a halalnak kettds szerepe van a keresz-
ténységben. A haldl egyrészt mint a természeti
test természetes halala, masrészt mint

a legfelsébb szeretet, a masikért vald legmaga-
sabb rendU 6nfeldldozas jelenik meg. Hegel
ebben a haldlban latja a sir, a sheol folotti
diadalt, a halal halaldt, és felhivja a figyelmet

a haldl logikajaban rejlé sajatos dialektikara.
,Ez a csak a szellemre mint olyanra jellem-

78 negativ mozgas, a szellem atalakuldsa, belsé
atvaltozdsa, az emberi Iényt magaba fogadd
isteni idea Unnepélyében, nagyszerségében
feloldodo vég.”
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But of course these are only symbols. Nevertheless, you
know, this is the unmistakable analogy of the nail and the
fish within this depressing constellation. This motif comes
back time after time in the rest of the pictures too, evoking
many times, in many ways the point where sacrifice
equals death and downfall, where sacrifice is no longer

a heroic transformation, but the endurance of bad fate.
am also curious why we have this lascivious desire for the
fall, felt in each and every word and deed of ours, why this,
instead of making friends with time and space by calming
down our agitated thoughts? In our culture associating
death with anxiety is never questioned. | don't know if
anyone can tell which was first, the cause or the effect;

I think today one cannot tell even whether there was any
‘before’ at all. Well-well. My eyes linger over the order of
nails, | am depressed by the cruel damage done by the
steel going through the flesh, yet | keep watching. Maybe
italso attracts me. Of course the picture itself is civil
enough not to go too close, but my imagination takes me
close, it colours, it appears to see the moment at cell level.
In there | am already a voyeur, a sceptic reaching into the
wound, who would like to see the threshold, the impossible
border-line between there is and there is no more,

so that he would recognize it later by himself, there, when
itis for real. What first appears at this home-carpentered
kitchen stool scaffold is a shiver, then the faded but
deeply coded programme of the meaning of sacrifice.

It was Hegel, who showed that death has a double role

in Christianity. Death, on the one hand, appears as the
natural death of the natural body, but on the other hand,
it appears as the highest love, the ultimate self-sacrifice for
the other. Hegel regards this as a victory over death, the
death of death, and calls attention to the peculiar dialectic
within the logic of death. “This is a negative movement
characteristic of the spirit alone, the transformation of

the spirit, its inner conversion: it is the end dissolving within
the celebration of the divine idea that encompasses

the human, in the celebration of its extraordinariness.”

Sir6 Lajos ¢ Aldozatr-képek o1 + Victim-Images o1 ¢ 2008

CIANOTIPIA

45

CYANOTYPE



Hegel arra is kitér, hogy milyen kovetkezmé-
nyekkel jar eza mozgas a megjelenitésre néz-
ve. A haldl a maga természetességében jelenik
meg, de csak amennyiben a hozza tartozd
massaggal, az isteni idedval azonosul, igy hat
végleges ellentétek csodas egyestilésének
vagyunk tanui, ,az isteni ideatol valé legmé-
lyebb elidegenedés, az Isten halott, maga Isten
is halott, csodalatos és rettenté megjelenités,
amely az dbrazolasba a hasadasok legmélyeb-
bik szakadékdt hozza be.” (Hegel: Eléaddsok
avalldsfilozéfidrol, . rész.)

Megragadni az idét! — égnek e szavak mind-
ezekre az agyamban. Kétségek is gyotornek
persze, id6ink 6sszekapcsolddnak-e, s meg-
tarthatja-e az ember maganak a felismerést,
vagy mindenkinek mas és més felismerés ada-
tott? Taldn meséltem neked, hogy gyermek-
koromban azt képzeltem, minden csak az én
agyamban létezik, s amit én latok, az az egyet-
len valdsag. Egy szempillantdssal teremthetek
vildgokat, s negligélhatom azokat. Sokat gon-
dolkodtam azon, masok vildga vajon mennyire
paralel az enyémmel, s a torténések mennyire
hatnak valéban masokra is e virtualitasban.

Ez néha ma is eszembe jut, persze mar mas
kontextusban. Hiszem, hogy kbz6s az idénk.
Levelem végére feloldozasként a képeid
keltette gondolatok kapcsan egy kinai mese
rémlik fel emlékezetemben, amit nem tudom
mar, hogy kitél, hogyan s mikor hallottam.
Valahogy igy hangzik: Elt egyszer, valahol

egy tavoli helyen egy véreskez( rablovezér.
Mar csak nevének puszta emlitése rettegést
valtott ki a vidéken, amerre jart. Falvakat,
varosokat rabolt, gyilkolt végig konyortele-
nul. Egyszer, amikor egy erdén vagtatott at
lovascsapataval a keskeny dsvényen, megpil-
lantott egy gydnyord szabalyosan szétt pok-
halét, mely épp utjét éllta. Kardjaval suhin-
tani készult, mikor mindenki szamara érthe-
tetlenUl leszallt lovardl, s egész csapatat a
csodalatos széttes megkerilésére utasitotta.
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Hegel also discusses the consequences of this movement
regarding representation. Death appears in its
naturalness, but only as long as it identifies with the
otherness that is its counterpart, that is, with the divine
idea. Thus, we are witness to a wonderful unification
of extreme opposites: “the deepest alienation from the
divine idea, God is dead, God himselfis also dead: this

is a wonderful and terrible depiction that opens up the
deepest chasm of all the cracks within representation.”
(Hegel: Lectures on the Philosophy of Religion, vol. Iil.)
Grabbing hold of time! - all these above questions
make these words burn in my mind. Of course lam
also tormented by doubts: can our times connect, can
man keep his realisations for himself, or everybody is
given different realisations? Maybe | have already told
you that when | was a child | used to imagine that
everything existed only in my mind, and what | saw
was the only existing reality. | thought | could create
whole worlds by the blink of an eye, with another

| could neglect them. | used to spend a long time
contemplating how much the worlds of others can

be parallel to mine, and to what extent the events in
mine effect others in this virtual existence. This still
occurs to me from time to time, though of course in a
different context. | believe that we share the same time.
As a sort of absolution at the end of my letter, | would
like to tell a Chinese tale that the thoughts your pictures
brought up evoked in me. | do not know where or

from whom I heard it. It goes something like this:

Once upon a time, somewhere far away there was a
red-handed robber chief. The mere mention of his name
was enough to strike people with terror, wherever he
went. He rambled through villages and towns, robbing
and killing relentlessly. One day, while he was riding
through a forest on a narrow path with his gang of
robbers, he caught sight of a beautiful, orderly spider
web, right in his way. He was just about to cut through
the web with his sword, when he suddenly changed his
mind, and, curiously for everyone, dismounted his horse
and ordered everybody to bypass the wonderful web.
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E kis momentum kivételével jot nem cseleke-
dett tan soha, hatralévé életét nagy gazem-
berségben élte le. Meg is feledkezett az aprd
csodardl. A pokolra jutvan iszonyu kinok
emésztették, mikor egy tavoli, pardnyi fénysu-
garbol apré pdkocska ereszkedett ald, majd
gyorsan el is tdnt, ahogy jott. Fénylé szalacska
mutatta csak az utat felfelé. A gaz lélek csak
hitetlenkedett, majd eszébe villant a régi torté-
net. A kdrhozott megérintette a fonalat, s mikor
megtapasztalta, hogy e paranyi szal megbirja,
lassan maszni kezdett fol a fény felé, egyre
reményteljesebben s meleg szivvel gondolva
kicsiny megmentéjére. Aztan valami lekiizdhe-
tetlen érzés kezdte fojtogatni, hogy lepillant-
son, oda, honnan elindult. Lenézve latta, amint
mas pokolra jutott lelkek is belekapaszkodtak
az 6 fonaldba, s kisztak mogotte feltartdztat-
hatatlanul. Iszonyu féltékenység és diih fogta
el. — Ez az én fonalam, az én megmentém!

- s labdval rugdosni kezdte vissza az &t kbve-
téket. Ebben a pillanatban a vékonyka szal
megremegett, s a rajta cstingd tucatnyi karho-
zottal visszazuhant a mélybe, a perzseld tlzbe.
Oszinte barétsaggal dlel: Csaba.
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Apart from this tiny little good deed, he probably never
did anything good in his whole life, and lived the rest of
his days as a rascal. He also forgot about the little miracle.
When he died and got to hell, he experienced horrible
agonies, but once, from a distant, tiny ray of light a little
spider descended to him, only to quickly disappear again.
He left only a thin shiny thread behind, showing the

way upwards. The wicked soul did not believe his eyes
first, but then he remembered the old story. He touched
the thread, and when he felt that it was strong enough

to hold him, he slowly started climbing upwards, towards
the light, feeling more and more hopeful, thinking of his
little saviour with a warm heart. Then an insurmountable
feeling arose in him, the urge to look down to where

he was coming from. Looking down he saw that other
damned souls also got hold of his thread and were
climbing inexorably after him. He was overtaken by a
terrible jealousy and anger. — This is my thread, my saviour!

— he shouted and started kicking back the others. In this
moment the thin thread shook, and fell down with all the
damned souls, back to the abyss, into the scorching fire.
With sincere friendship, hugs, Csaba.
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Boros Gyorgy
Sziletett: Nyiregyhaza, 1958

1980 ¢ Tagsagok: Nyiregyhazi Fotoklub, 1976 |

FotomUvészek Szovetsége, 1992 | Magyar
AlkotomUvészek Orszagos Egyesilete, 1992

+ Onall6 kiallitasok kdziil: Veszprém, 1980 | Fotdmivészeti
Galéria, Budapest, 1986 | Brzozow, Lengyelorszag, 1989 |
Fotogaléria, Nyiregyhaza, 1990 | Vilnius, Litvania,

1999 | Uj képek Sostorol, VMK-fotdgaléria, Nyiregyhdza, 2000 |
Jésa Andrés Muizeum, Nyiregyhaza, 2001 | Szolnok, 2001 |
Debrecen, 2002 | Rzeszow, 2004 | Iserlohn, Németorszag, 2008

*+ Koz6s kiallitasok kozul: Latens, Veszprém, 1980 |

Fiatal magyar foté ‘8o utan és ‘9o utan, Miskolc, 1982,1994 |
Onkioldd, G8doll6, 1983, Nyiregyhéza, 1984 | Fiatal Mlvészek
Fesztivélja, Budapest, 1985 | Esztergomi Fotografiai Biennalé,
1982, 1984, 1986, 1992, 1996, 1998 | Harmadik, Negyedik,
Budapest, 1986, 1990 | Sz6ké, Nyiregyhaza, 1996, 2000, 2004,
2008 | Orszagos Fotohét, Iparmiivészeti Mizeum, Budapest,
1998 | Kortars Magyar Fotografia, Pécs, 1999 | Fotoszalon,
Micsarnok, Budapest, 2001 | Magyar Akadémia, Réma, 2001 |
Magyar tekintet, Parizs, 2001, San Daniele, Olaszorszag,

2002 | Volksbank Galéria, Budapest, 2009 * Publikaciok:
FotomUivészet 1999/3-4 | Boros Gyorgy, Fényképtar 22, 2001

Nagy Tamas

Sziletett: Nyiregyhaza, 1969

¢ Tanulmanyok: Budapesti Mszaki és
Gazdasagtudomanyi Egyetem, 1992, 2009
+ Tagsagok: Nyiregyhazi Fotoklub, 1989 |
Fiatalok Fotdmiivészeti Studidja, 1992 |
Magyar FotémUvészek Szovetsége, 1995

+ Onallé kiallitasok kdziil: Szemfény, Mai Mand Galéria,

Budapest, 2000, a Magyar Kéztarsasag Kulturalis Intézete,
Pozsony, Szlovakia, 2003, Blue Sky Gallery, Portland, Oregon,
2004 | Save Before Closing?, VMK-fotogaléria, Nyiregyhaza,
2005 ¢ K6z6s kidllitasok kozul: Esztergomi Fotografiai
Bienndlé, 1992,1994, 1996, 1998, 2010 | a Fiatalok Fotom(iveé-
szeti Studiojanak kidllitasai, Bolt Galéria, Budapest, 1995,1996 |
Kortars Magyar Fotogréfia, Pécs, 1995,1997,1999 | SzOkd,
Nyiregyhaza, 1996, 2000, 2004, 2008 | Gromek Fotdgaléria,
Budapest, 1996 | Vintage Galéria, Budapest, 1999 | Sarah
Morthland Gallery, New York, 2002 | Oswald Gallery, Austin,
Texas, 2003 | Folyamatos jelen, Platdn Galéria, Budapest, 2006
+ Dijak: a Fiatal magyar fotd ‘9o utén dija, Miskolc, 1994 | az
Esztergomi MUvészek Céhének dija, 1x. Esztergomi Fotogréfiai
Bienndlé, 1994 | a Magyar Fotomiivészek Szovetségének dija,
Fotdszalon, Budapest, 2001 + Osztdndijak: Pécsi Jozsef
fotémuivészeti 6sztondij, 2002, 2003, 2004 | Nyiregyhaza muivé-
szeti 6sztondija, 2008 ¢ Publikacidk: FotémUivészet 1994/3-4,
2006/3-4 | Szemfény, 1999 | Save Before Closing?, 2005

¢ Tanulmanyok: Veszprémi Vegyipari Egyetem,

Fiatalok FotomUvészeti Studidja, 1984 | Magyar
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Born: Nyiregyhdza, Hungary, 1958 + Studies: Veszprém
University of Chemical Engineering, Hungary, 1980

¢ Memberships: Nyiregyhdza Photo Club, 1976 | Studio of
Young Photographic Artists, 1984 | Association of Hungarian
Photographic Artists, 1992 | Union of Hungarian Fine Artists, 1992
+ Selected solo exhibitions: Veszprém, H,1980 | Photographic
Gallery, Budapest, 1,1986 | Brzozdw, Poland, 1989 | Photo
Gallery, Nyiregyhdza, H, 1990 | Vilnius, Lithuania, 1999 |

New Photos of S6sté, VMK Photo Gallery, Nyiregyhdza, H, 2000 |
Andirds Josa Museum, Nyiregyhdza, 1, 2001 | Szolnok, H, 2001 |
Debrecen, H, 2002 | Rzeszéw, Poland, 2004 | Iserlohn, Germany,
2008 * Selected group exhibitions: Latent, Veszprém, 1980 |
Young Hungarian Photo, Miskolc, H, 1982, 1994 | Self Release,
G6dollé, H, 1983, Nyiregyhdza, H, 1984 | Festival of Young Artists,
Budapest, H,1985 | Esztergom Biannual Photographic
Exhibition, H, 1982, 1984, 1986, 1992, 1996, 1998 | Third, Fourth,
Exhibitions of the Studio of Young Photographic Artists,

Ernst Museum, Budapest, H, 1986, 1990 | Sz6ké, Nyiregyhdza, H,
1996, 2000, 2004, 2008 | Photo Week, Museum of Applied Arts,
Budapest, H, 1998 | Contemporary Hungarian Photography,
Pécs, H,1999 | Photographic Salon, Kunsthalle, Budapest, H, 2001 |
Hungarian Academy, Rome, Italy, 2001 | The Way Hungarians
Look, Paris, France, 2001, San Daniele, Italy, 2002 | Volksbank
Gallery, Budapest, H,2009 ¢ Publications: FotomUvészet
1999/3—4 | Boros Gydrgy, Collection of Photography 22, 2001

Born: Nyiregyhdza, Hungary, 1969 ¢ Studies: Budapest
University of Technology and Economics, Hungary, 1992, 2009
* Memberships: Nyiregyhdza Photo Club, 1989 | Studio of
Young Photographic Artists, 1992 | Association of Hungarian
Photographic Artists, 1995 ¢ Selected solo exhibitions:
Szemfény, Mai Mand Gallery, Budapest, H, 2000, Cultural Institute
of the Republic of Hungary, Bratislava, Slovakia, 2003, Blue Sky
Gallery, Portland, Oregon, 2004 | Save Before Closing?, VMK Photo
Gallery, Nyiregyhdza, H, 2005 + Selected group exhibitions:
Esztergom Biannual Photographic Exhibition, H, 1992, 1994,
1996, 1998, 2010 | Exhibitions of the Studio of Young
Photographic Artists, Bolt Gallery, Budapest, H, 1995, 1996 |
Contemporary Hungarian Photography, Pécs, H, 1995, 1997,
1999 | Sz6ké, Nyiregyhdza, H, 1996, 2000, 2004, 2008 |

Gromek Photo Gallery, Budapest, H, 1996 | Vintage Gallery,
Budapest, H,1999 | Sarah Morthland Gallery, New York, 2002 |
Oswald Gallery, Austin, Texas, 2003 | Present Continuous,
Platdn Gallery, Budapest, H, 2006 + Awards: Prize of the
Young Hungarian Photo, Miskolc, H,1994 | Prize of the ixth
Esztergom Biannual Exhibition of Photography, H, 1994 |

Prize of the Association of Hungarian Photographic Artists,
Photographic Salon, Budapest, H, 2001 ¢ Grants: J6zsef Pécsi
Photography Fine Art Grant, H, 2002, 2003, 2004 | Art Grant of
Nyiregyhdza, H,2008 ¢ Publications: Fotom(ivészet 1994/3-4,
2006/3—4 | Szemfény, 1999 | Save Before Closing?, 2005

Siré Lajos

Sziletett: Hajdunanas, 1964

¢+ Tanulményok: Bessenyei Gyorgy Tanar-
képz6 Foiskola, Nyiregyhaza, 1990 ¢ Tagsagok:
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Fotogramok, Vigadd Galéria, Budapest, 1995 | Lathato jelen,
Ernst Mdzeum, Budapest, 1996 | Fotofo, a Magyar Koztérsasag
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Budapest, 1996 | Sz6ké, Nyiregyhdza, 1996, 2000, 2004, 2008 |
Kortérs Magyar Fotogréfia, Pécs, 1997,1999 | Manupropria,
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Tiszaujvaros, 2006 | Kontakt, Kolta Galéria, Budapest, 2008

+ Dijak: a Magyar FotomUvészek Szévetségének dija,

x. Esztergomi Fotogréfiai Bienndlé, 1996 | a Magyar Vizfesték
Tarsasdganak dija, xvi. Orszagos Akvarell Biennalé, Eger, 1998
+ Osztdndijak: Pécsi Jozsef fotomiivészeti 6szténdij, 1998

Soltész Istvan

Sziiletett: Mezokovesd, 1967

¢+ Tanulményok: Mezégazdasagi Féiskola,
Nyfregyhaza, 1990 ¢ Tagsagok: Nyfregyhdzi
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Fotdgaléria, Budapest, 1996 | Vintage Galéria, Budapest, 1999 |
Az emlékezésrdl, Vigado Galéria, Budapest, 2000 | Magyar
tekintet, Parizs, 2001, San Daniele, Olaszorszag, 2002 | Light

as a Feather, New York, 2002 | A tdjak azonos nyelvet beszélnek,
La Gacilly, Franciaorszag, 2005 | In the Zone, Henry Gregg
Gallery, New York, 2010 ¢ Dijak: az Alkalmazott Fotografusok
Kamarajanak dija, 1x. Esztergomi Fotografiai Biennalé, 1994 |

az Esztergomi Mérndkiroda dija, xi1. Esztergomi Fotografiai
Biennalé, 2002 + Oszténdijak: Pécsi Jozsef fotomiivészeti
6sztondij, 1997,1999, 2000 | Nyiregyhdza mdvészeti
Osztondija, 2007 ¢ Publikaciok: FotomUvészet 1994/3—4,
2004/5-6 | Fotds Szem, 2007/2 | Soltész, Fényképtar 28,2008 |
AVoéros Postakocsi, 2010/tavasz

Born: Hajdindnds, Hungary, 1964 ¢ Studies: Teachers’
Training College, Nyiregyhdza, Hungary, 1990 ¢ Memberships:
Union of Hungarian Fine Artists, graphic artist, 1994 | Association
of Hungarian Photographic Artists, 1995 | Studio of Young
Photographic Artists, 1996 | Association of Hungarian Graphic
Artist, 1999 ¢ Selected exhibitions: Esztergom Biannual
Photographic Exhibition, H, 1994, 1996, 1998, 2008 | Young
Hungarian Photo, Miskolc, H, 1994 | Photograms, Vigadd Gallery,
Budapest, H, 1995 | Visible Present, Ernst Museum, Budapest,
1996 | Fotofo, Cultural Institute of the Republic of Hungary,
Bratislava, Slovakia, 1996 | More Eyes, Vigadd Gallery,

Budapest, H, 1996 | Sz6k6, Nyiregyhdza, H, 1996, 2000, 2004,
2008 | Contemporary Hungarian Photography, Pécs, 1, 1997,
1999 | Manupropria, Budapest Gallery, H, 1998 | Fine Art and
Photography, Museum of Applied Arts, Budapest, H, 1998 |
Camera Soave, ltaly, 1999 | Light as a Feather, Hungarian House
of Photography, Budapest, H, 2001, Consulate General of

the Republic of Hungary, New York, 2002 | Finder, House of
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Gallery, Tiszadjvdros, H, 2006 | Contact, Kolta Gallery, Budapest, H,
2008 ¢ Awards: Prize of the Association of Hungarian
Photographic Artists, xth Esztergom Biannual Exhibition of
Photography, 1, 1996 | Prize of the Association of Hungarian
Watercolour Artists, xvith Watercolour Biennial, Eger, H, 1998

¢ Grants: Jozsef Pécsi Photography Fine Art Grant, H, 1998

Born: Mezékévesd, Hungary, 1967 ¢ Studies: College of
Agriculture, Nyiregyhdza, Hungary, 1990 ¢ Memberships:
Nyiregyhdza Photo Club, 1987 | Studio of Young Photographic
Artists, 1994 | Association of Hungarian Photographic Artists, 1995
+ Selected solo exhibitions: Polonia House, Rzeszéw, Poland,
2002 | Modified Landscapes, VMK Photo Gallery, Nyiregyhdza, H,
2006 | Game Trials, Mezei Winery, Tibolddardc, H, 2009
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